写给十年后的顾栩言,已经够久了,应该足够顾栩言把他淡忘了。
那个时候,说不定他哥已经有了很美满的家庭,所以他不能说太多话。
下午乔木把自己的车开去做了保养和清理,把车上一些无用的东西都丢掉了,看着焕然一新的车,他有些感慨。
这些年居无定所,所以直到现在,他依旧没有什么东西。除了一些衣服外,好像就真的什么都没有了。
——电脑也被他摔坏了。
值得留下的东西又少了一件。
手机,卡,需要交代的细节,还有必要的信件,他都备好了。
晚上的时候,他们又喝了点酒,说起之前很多很多的事,乔木借着齐夏的电脑,做之前的工作。
总有一次离别,结束之前无数次离别。
我们一生要经过许多聚散,和交好的同学,与要好的朋友,和一起长大的小天各一方,和不想诀别的爱人再见,很多猝不及防的离别,好像都由不得我们选择。
好在这一次,乔木不是接受选择的人。
“太晚了。”齐夏看着在书桌旁伏案辛苦的人,“先回去休息,明天再做吧。”
乔木摇了摇头,“就差一点了。”
“把自己搞得这么辛苦,让你在这里可不是为了让你有个地方敲代码的,缺你吃的了?”
“欠的不用还吗?”乔木不以为然,手指在键盘上敲敲打打,“我是个有原则的人。”
“呸。”齐夏嗤笑了一声,脚够着踢了踢乔木的后腰,“你还清吗?”
乔木笑而不语。
齐夏沉了一口气,“后天我需要再回京市一趟,之前在基金会里的工作都交接的差不多了,这次去收个尾。”
乔木听完愣了一下,看向齐夏,他正穿着浴袍往床边的椅子上倒,手里端着服务员刚刚送来的果盘。“什么时候走?”
“后天早上吧。”齐夏冲他笑一下,逗弄似的扬了扬下巴,“很快就回来,放心,我不会始乱终弃的。”
“……”乔木没有说话,回过头把手上的工作收尾。
齐夏就在一旁懒懒散散地倚着座椅靠背,对着一本打开的书困。迷迷糊糊间额头被人碰了一下,他睁开了眼睛,见乔木就站在自己面前。
“后天……”乔木顿了一下,“后天走之前可以去我房间见一下面吗?”
“嗯?”他有些迷糊,还没办法分辨出乔木的意思。
乔木长舒了一口气。勉强笑了笑,“不是想要我写的信?给你准备了一封,你可以……在临走之前收下,那样的话,就不用在我面前打开了。”
齐夏一听就乐了,“那你得给我写两千字溢美之词才行!”
乔木眉眼弯了弯,在一片昏黄的灯光下轻声说:“好。”
夜深人静,乔木打开自己房间的台灯,端端正正给齐夏补了一封信。
【愿你有情人终成眷属,愿你在尘世获得幸福。再见了,齐夏。】
两千字真的很多,乔木却没有浪费什么时间来组织语言。在这个世界上,他在乎的人已经不多了,除了他哥,就只有齐夏和于在野这两个朋友。他把写好的信放进了信笺里,放到那一摞信封的旁边。
这些纸很好,不容易变黄,封存得好的话,可以留存到十年之后。
或许也用不到。
他和顾栩言已经分开了七年之久,只是短暂的见面后又分开,所以他哥应该不会太挂念。
说不定用不了十封信,再过五六年,顾栩言就会彻底忘记,走向他原本的人生。
只是哥……你真的忍心,什么信息都不给我吗?
第九十九天……
乔木醒来得很早,去海边吹了吹风,看了人间最后一次日出,然后照常洗漱,吃饭,换上了新衣服。
一身素白。
来的时候不干净,走的时候总要干净。
“啧。”齐夏打趣他,“打理得这么精神,要去相亲?”
“不去。”乔木笑了笑,“要带你出去玩。”
“玩?”齐夏问:“去哪里玩?”
“游乐场。”
齐夏故作深沉地叹了口气,从乔木身旁走开,“唉,什么时候能长大啊?幼稚鬼。”
“去哪里?”乔木扬声问道。